PARIS. Regards: rien ne laisse présager que ce sujet si vaste, déjà vu, mille fois traité sous tous les angles par les critiques d’art, puisse proposer de nouvelles perspectives sur notre rapport aux œuvres. Que faut-il voir derrière ce mot ? Regards de qui et sur quoi ? Quel est le lien avec le lieu ? S’agit-il des visions du Victor Hugo dessinateur ou, au contraire, de regards croisés d’artistes sur l’écrivain ?
Sur l’affiche accompagnée d’un intitulé succinct, sans sous-titre ni article, une statue à la fenêtre semble guetter les passants, observant, au loin, la Place des Vosges. Mis en déroute dès l’arrivée, le visiteur n’en sait pas plus lorsqu’il pénètre sous le porche de l’hôtel de Rohan-Guémené. À moins qu’il ne s’agisse d’une invitation à venir regarder les nouvelles acquisitions de cette maison-musée qui a ré-ouvert ses portes en mai 2021 après d’importants travaux de rénovation et dans laquelle il est désormais possible de prendre un café dans la cour. La restauration a surtout été l’occasion de concevoir un nouveau dispositif de médiation, visible à travers de nouveaux cartels, plusieurs bornes numériques ainsi qu’un espace pédagogique pour recevoir le public. Les collections ont également bénéficié de nouvelles acquisitions. Une fois entré, en haut de l’escalier, le spectateur a-t-il seulement remarqué le portrait inversé de Rembrandt (Rembrandt aux cheveux hérissés, 1631) qui l’accueille ?
Le confinement aurait-il reconfiguré notre vision du monde ? Voyons-nous différemment la réalité depuis ? C’est que semblent suggérer les musées si l’on en juge par le nombre d’expositions qui questionnent depuis lors notre rapport au visible, ou pour le dire avec Didi-Huberman, à ce que nous voyons et ce qui nous regarde.

Entrée dans l’exposition Regards © Maison Victor Hugo, Paris, 2022 © MuséaLitté
Regards croisés : l’œil du peintre vs l’œil
du commissaire d’exposition
Le parcours divisé en trois espaces (L’œil, l’autoportrait ; Voir ou regarder ; Vision, imagination ; Mythes et réalités) s’ouvre sur une première salle qui traite de la nature du regard dans l’art à travers une scénographie très dépouillée qui facilite la circulation d’un objet à un autre. Une première série de définitions au mur délimite le périmètre en présentant d’emblée le regard comme une « représentation du monde », un « voyage qui s’effectuera ici à travers des œuvres qui témoignent de ce que les artistes hier comme aujourd’hui, ont su discerner, méditer et transmettre. » Une petite sélection d’objets de natures variées (masques, ex voto, vidéo, esquisses), réalisés à différentes époques, illustrent le lien entre l’œil et le monde, tout en montrant de quelles manières l’œil miniature peut aussi fonctionner comme un autoportrait, à l’image de ces lovers’s eyes, ou médaillons, qui circulaient dans les cours européennes et que l’on s’offrait entre amants.

Vitrine de l’exposition Regards, Maison Victor Hugo, Paris, 2022, Broches-pendentifs, Gouache, monture en or ©Musée Carnavalet, Paris, photographie ©MuséaLitté
Clin d’œil au lieu d’exposition, le portrait de Victor Hugo, réalisé par Auguste Vacquerie en 1853, à l’époque où Hugo, après la mort de Léopoldine, s’initie au spiritisme dans sa maison de Jersey, nous donne à voir le poète les yeux fermés, en communication avec l’au-delà. Ce portrait qui côtoie une tête sculptée par un enfant, trouvée dans les décombres de Pompéi, témoigne à la fois de l’éducation artistique à l’époque et du devoir de mémoire. Par un télescopage habile, une série d’autoportraits de Rembrandt représentant le peintre les yeux successivement ouverts, fermés, plissés, rieurs, répond aux photographies du poète de la Beat Generation, Bryon Gysin qui décline le même thème dans Am what I am (1961).

Vue de la première salle de l’exposition Regards © Maison Victor Hugo, Paris, 2022 © MuséaLitté
Si le dispositif scénographique invite le public à ouvrir l’œil, en s’interrogeant sur le point de vue de l’artiste, et plus généralement sur la place du regard dans l’œuvre, il ouvre une réflexion tout aussi passionnante sur la fonction du commissaire d’exposition dont on nous livre ici un étonnant portrait. Une fois n’est pas coutume, la commissaire d’exposition est nommée et incarnée par une certaine Lucienne Forest, présentée comme étant « ni spécialise des musées ni historienne d’art ».
Le visiteur perspicace découvrira au cours de la visite qu’il s’agit en réalité un projet collectif assuré par Paris Musée, le Groupe Hospitalier Universitaire (GHU) Paris Psychiatrie et Neurosciences et le Groupe d’entraide Mutuelle (GEM) Le Passage, un conservateur du patrimoine et la responsable du service des publics de Maison de Victor Hugo.
Ce n’est pas seulement l’œuvre que le visiteur apprend à observer différemment, à travers le personnage de Lucienne Forest, il est amené à réfléchir sur la conception même de l’exposition et au-delà, sur ce qu’on cherche à lui montrer.
Voir ou regarder ? Les modalités du visible
Cette deuxième salle propose différentes expériences pratiques permettant au public de mieux percevoir les différentes manières de voir plus fugaces, des regards vagabonds, volés, interdits ou voyeurs. Qui regarde qui dans cette étrange mise en abime de Jean Béraud, Au Café, dit l’Absinthe, 1909 ? Quel est ce curieux personnage qui se dérobe aux regards, la tête enfoncée dans son assiette sur le tableau d’Eduardo Arroyo ? Les miroirs disposés de part et d’autre de la pièce interceptent la silhouette des passants qui n’échappent pas à leur reflet, tandis que sur le mur opposé, trois ouvertures ont été découpées pour faire apparaître une deuxième cloison, derrière laquelle sont dissimulées plusieurs toiles.

Deuxième salle Voir ou regarder, exposition Regards © Maison Victor Hugo, Paris, 2022 © Photographie MuséaLitté
Plus loin, si l’on joue le jeu, un œilleton dans un mur laisse apparaître une statue, la Baigneuse surprise d’Aimé-Jules Dalou, 1899, tandis qu’à droite, une porte entrebâillée révèle, sans que l’on puisse s’en approcher, un tableau de Charles-Frédéric Lauth, La Salle à manger de George Sand à Nohant. La toile est là, bien présente, tout à fait visible mais elle reste inaccessible ; impossible d’entrer dans la pièce, laissant le visiteur frustré, au seuil du tableau.

Vue de l’exposition Regards, Maison Victor Hugo Paris, Aimé-Jules Dalou, Baigneuse surprise, 1899 ©Musée du Petit Palais, Paris, photographie©MuséaLitté
Et voilà que les tableaux se mettent à parler : tandis que Lucienne Forest communique avec les visiteurs via les cartels : « Expérimentez quelques-uns de ces regards à travers des dispositifs au sein desquels les œuvres se laissent découvrir plus ou moins facilement », les œuvres à leur tour prennent la parole par l’intermédiaire de bulles rectangulaires sur fond gris : « Te voici, enfin, visiteur… Te souviens-tu de ces temps étranges où Paris confiné semblait s’être vidé ? Maintenant que tu es là, enfin peut-être songeras-tu comme moi que ces portraits attendaient de te voir ?».
L’exposition joue sur les différentes modalités du voir en dissociant ce qui est aperçu en un clin d’œil, là où l’œil s’égare mais aussi l’impression, l’émotion, que dégage la chose regardée. Et que dire de ce que l’on ne regarde pas ? Comme cette palissade oubliée sur un chantier que Raymond Hains expose comme une œuvre d’art (La Gitane, 1960-1968) ou ces photographies de sans-abris dont on ne distingue pas le visage. Sont-ils visibles ou invisibles ? Qui les voit dans la rue ? Les œuvres existent-elles lorsqu’elles ne sont pas observées ? Autant de questions auxquelles cette exposition tente de répondre.
Inventer une autre vision : apparitions/disparitions
La salle suivante intitulée Vision, Imagination, nous ramène à l’univers de Victor Hugo et à ses paysages minuscules qui répondent aux photographies de Klavdij Sluban en quête du fantôme de l’homme de lettres dans les miroirs d’Hauteville House à Guernesey. On retrouve la même ombre au tableau chez les artistes rassemblés dans cette pièce. Visions, rêves, images hantées, hallucinations, c’est bien d’apparitions dont il est question ici. Les encres d’Hugo répondent aux spectres d’Odilon Redon et notamment à sa série de lithographies consacrées à la traduction de l’ouvrage de Edward Bulwer-Lytton, La Maison hantée. Que voit-on sur ces images brumeuses ? Quel est ce personnage ? Une ombre ? Un fantôme ? Notre regard nous joue des tours, à moins que ce ne soit notre imagination.

Vue de l’exposition Regards, Maison Victor Hugo, 2022, Regards fantomatiques ©Maison de Victor Hugo, Paris © MuséaLitté
Le regard en écho : du mythe au smartphone
Dans cette dernière partie, Mythes et réalités, il est question des mythes qui accordent une place fondamentale au regard : on y retrouve Actéon, Œdipe, Tirésias, Diane, Orphée, Narcisse, tous liés au sacrifice du voir ou à la tragédie de ne pas voir. Il s’agit ici de montrer comment les artistes, comme Dali ou Nodier, ont pu s’emparer de ces récits pour proposer à leur tour leur propre interprétation. Une sculpture de Bourdelle, Tête de méduse, nd., une autre de Zadkine, (Diane, 1937), jouxtent une lithographie en noir et blanc de Dali représentant le géant Argus, « celui qui voit tout ».
De l’autre côté du mur, le monde gréco-romain est mis en résonance avec d’autres façons d’épuiser le visible, avec les selfies ou des caméras de surveillance. Les drones ont-ils changé notre façon de regarder le monde ? La technologie n’est pas la seule responsable de notre changement de perspective. Le regard sur l’autre a évolué lui aussi, une série d’affiches de films nous oblige à reconsidérer des portraits de femmes sous l’angle du male gaze, tandis que d’autres conceptions du voir sont envisagées comme le regard animal, ou la portée politique d’une image.

Vue de l’exposition Regards, Maison Victor Hugo, 2022, la salle Regards, ©Maison Victor Hugo, Paris, photographie ©musicalité
Au moment de quitter la salle, un étrange miroir sur lequel il est écrit « Avant de nous quitter », interpelle le visiteur et l’invite à effectuer un retour réfléchi sur ce qu’il a vu. À nouveau, la commissaire d’exposition s’adresse à lui : « Il se pourrait que je ne sois, moi, Lucienne Forest, qu’un regard, ou un clin d’œil », à cet endroit précis la salle se dédouble et révèle un espace de travail le long d’un couloir, celui-là même de Lucienne Forest, présente in absentia à travers des photos de famille, sa veste encore au dos de la chaise. On y découvre ses sources d’inspiration, ouvrages de référence, objets de décoration, quelques fleurs séchées, notes personnelles et mots d’amis en accès libre que le public peut feuilleter s’il souhaite en savoir davantage sur les dessous d’une exposition très originale.

Dernière salle de l’exposition Regards, Maison Victor Hugo, Paris, 2022, photographie © MuséaLitté
Anne Chassagnol
Université Paris 8
